松坎河、藻渡河、洋渡河，你追我趕，于趕水鎮(zhèn)匯合，形成綦江。匯合之地的場鎮(zhèn)，宋時名“捍水”，后演變?yōu)椤摆s水”，這便是如今的重慶市綦江區(qū)的趕水鎮(zhèn)。
       伴水而生，因水而名。

早上七點多鐘，河對岸的集鎮(zhèn)上已經(jīng)熱鬧起來。85歲的胡成秉老奶奶，背著一個背簍，穿過一座老舊的火車站——趕水火車站，去趕集。

那些油漆斑駁的護(hù)欄，那些锃亮卻帶著銹跡的鐵軌……腳下這川黔鐵路，是胡成秉曾經(jīng)奮斗過地方。

1956年4月，川黔鐵路開工建設(shè)。1960年，21歲的胡成秉從青年鎮(zhèn)嫁到趕水鎮(zhèn)，從而加入修建川黔鐵路的大軍中。在修建鐵路的日子里，胡成秉做廚師、裝炸藥、打炮眼，幾乎沒有她干不了的活。第一天剛接觸打炮眼的時候，胡成秉輪著鐵錘，慢慢地一錘一錘地打著鋼釬，到第二天第三天，就已經(jīng)掄圓了膀子打甩錘和響錘了。

把一眾男工人看得目瞪口呆。

1965年10月，川黔鐵路竣工運營。鼎盛時期，川黔鐵路單日旅行人數(shù)達(dá)4萬之眾，貨物流量達(dá)8萬多噸，每天通過列車超過75輛。那時候，每隔半個小時，胡成秉就能從距離車站不足200米遠(yuǎn)的家里，聽見火車快樂地嘶鳴而過。

半個世紀(jì)過去，胡成秉已經(jīng)白發(fā)蒼蒼，但眼不花，耳不聾，口齒清晰，精神矍鑠。那條她參與修建的鐵路，每每暴雨來襲，便不得不停運。

2018年初，連接重慶、貴州的渝貴高速鐵路建成通車。同時，渝貴鐵路趕水東站投入使用，趕水鎮(zhèn)進(jìn)入高鐵時代。川黔鐵路原本人貨兩運的功能，也因此逐步成為了純貨運線路。川黔鐵路，火車快樂嘶鳴而過的聲音少了很多。大多時候，胡成秉都會趕去趕水東站乘坐高鐵，去重慶綦江區(qū)看望她的女婿、女兒還有外孫。

那火車，怎一個“快”字了得！

如今，川黔鐵路每天僅剩一趟對向通勤客車（5629次、重慶出發(fā)前往遵義/5630次、遵義出發(fā)前往重慶）。從起點到終點，約300公里，7個多小時，停靠21個小站，沒有空調(diào)、餐車和臥鋪。沿途居民，把蔬菜、水果、雞鴨魚肉裝在背簍和籮筐里，塞進(jìn)火車，運到另一個地方販賣。有時候，車廂本身就是一個交易市場?；疖嚒斑旬?dāng)、哐當(dāng)、哐當(dāng)”地慢慢前行，歲月也慢慢地在綠皮車廂里靜靜流淌……

老舊的趕水車站里，那個已經(jīng)有50多年的“趕水站”名牌，雖飽經(jīng)風(fēng)霜，卻仍然倔強地懸掛在車站正中央。

老舊火車站的前方，是一座老的鐵路橋，這是趕水鎮(zhèn)北岸居民趕集最便捷的通道之一。僅僅幾分鐘，便可穿越綦江抵達(dá)鎮(zhèn)上。胡成秉快速地行走在鐵路橋上，橋下是平緩的綦江水。10月，江水溫順得如同老人家中養(yǎng)的那三只顏色各異的小貓。

也因三河匯流，趕水鎮(zhèn)頻遭洪災(zāi)。在胡成秉的記憶中，1998年、2016年、2020年三次大洪水，一次比一次兇猛。這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了10年一次大洪水、30年一次特大洪水的趕水鎮(zhèn)洪澇災(zāi)害規(guī)律。

1998年半夜而至的洪水，令胡成秉小兒子在鎮(zhèn)上租賃的庫房泡了水；2016年那場洪水，江面距離鐵路橋僅僅只有數(shù)米，鎮(zhèn)上數(shù)家店面被淹；2020年洪峰過境，哭聲一片，鎮(zhèn)上300多家商鋪和攤位的貨物幾乎“全軍覆沒”，黃色的泥漿充斥著鎮(zhèn)上每一個角落。

趕水之名，也帶著趕水鎮(zhèn)人對“趕走洪水、風(fēng)調(diào)雨順”的期望。每逢洪水，遭殃的不僅僅是趕水鎮(zhèn)。1998年至今，綦江流域已發(fā)生10次超過保證水位的大洪水。當(dāng)綦江水沖了綦江城時，藻渡河必是“罪魁禍?zhǔn)住薄８昔虢?，藻渡河是關(guān)鍵。

2022年，藻渡水庫動工。已經(jīng)在趕水鎮(zhèn)生活了60多年的胡成秉老人無力再參與地方建設(shè)，但她對這個水庫的修建充滿了期待——那些每10年、每30年一遇的大洪水，藻渡水庫將把它們關(guān)在“籠”中，馴服得像家中那3只小貓般聽話。

張其友一家是最早因修建藻渡水庫而搬遷的移民，他老家有2層小樓房和6畝多土地，因藻渡水庫蓄水，將全部淹入水下100多米。張其友的兒子看過賈樟柯導(dǎo)演的電影《三峽好人》，對其中修建三峽大壩搬遷移民的場景印象深刻。但沒想到，電影中的故事會在現(xiàn)實中自己一家上演。

好在，從老家趕水鎮(zhèn)新爐村1社的山頭，搬到趕水鎮(zhèn)只有1.5公里左右。2023年正月十八，在老家過完春節(jié)和元宵節(jié)后，張其友帶著老伴和兒子搬到了鎮(zhèn)上。

鎮(zhèn)上的親水麗苑小區(qū)，是他們的新家所在地，100多平方米，三室一廳，全新的家具和電器。在新家里，張其友學(xué)會了進(jìn)屋之前換干凈的拖鞋、在煙灰缸里彈煙灰掐滅煙頭、用普通話聲控?zé)畨責(zé)_水。

雖然搬離了老家，但張其友和兒子仍然每天往返于新爐村。在村里中交二航局藻渡水庫項目上，張其友負(fù)責(zé)安全監(jiān)管，提醒工友們穿戴好安全帽反光衣；兒子是工地上的電工。父子倆每個月的收入都有9000多塊。

因藻渡水庫修建，像張其友這樣的移民，共有包括重慶和貴州5個區(qū)縣在內(nèi)的1255戶5007人。在趕水鎮(zhèn)，就有張其友的10多戶老鄰居搬了過來。他們中午相約在農(nóng)貿(mào)市場的豆花飯飯館里，每人盛了一碗添加了玉米粒的米飯，一碗鮮嫩的豆花，再加一碗辣椒、醋拌成的蘸料，一小蝶咸菜：一種叫“蒜藠頭”的腌制蒜——此四樣，組成了趕水鎮(zhèn)的特色美食“豆花飯”。

有閑錢的，還額外叫老板炒了一盤鹵豬舌頭或者一盤回鍋肉。

飯館老板的吆喝聲不斷，吃豆花飯的顧客招呼聲不斷，一時間人聲鼎沸。每逢“一四七”趕集的日子，趕水鎮(zhèn)無論街頭巷尾、茶館還是飯館，總是熱鬧得很。

他們聊移民，誰家都帶了些啥啥啥搬家，連石磨子都搬到了小區(qū)里；他們聊新房，誰家請來了鎮(zhèn)上最好的木匠，打了幾套新衣柜，總共花了八萬或九萬……

飯館里的電視上，正在播放重慶市綦江區(qū)委書記尹國喜的答記者問，他用“六十年磨一劍”來形容藻渡水庫的修建——1968年提出設(shè)想，2028年建成竣工。

綦江水與綦江人的愛恨情仇，一甲子的光陰，將在藻渡水庫畫上一個完美的句號。（向代文  何逸雯）